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Im Brennpunkt des Gesprdichs:

Ingmar Bergmans «Schweigen»
Zauberkunststiicke im Schummern

Von Dieter E. Zimmer

Die erste Kritik Uber Das Schweigenin der ZEIT schrieb Martin Ripkens, einige Wochen
vor der deutschen Erstauffithrung (Nr.50/63). In der Nr.12/64 begannen wir dann, da die
Debatten in der Bundesrepublik und im Ausland inzwischen hohe Wellen geschlagen
hatten, mit einer Diskussion — nicht etwa in der Absicht, unseren Lesern eine einzige
Auffassung zu oktroyieren, sondern um ihnen zu helfen, einen eigenen und méglichst
fundierten Standunkt zu gewinnen. DaR dabei professionelle ebenso wie nicht-
professionelle Filmkritiker (Ludwig Marcuse, Peter M. Ladiges, Theo Fiirstenau und
Marcel Reich-Ranicki) zu Worte kamen, hatte seinen Sinn: Es handelt sich bei den
«Brennpunkten der Diskussion» oft gar nicht mehr um filmische Fragen im engeren
Sinne, sondern zum Beispiel um moralische oder theologische. Heute meldet sich unser
Redaktionsinitglied Dieter E. Zimmer mit einem Beitrag zu Worte, der unter anderem
eine Kritik der Kritik enthalt — nicht in der Meinung, daB sich nicht erneut Widerspruch
melden und andere Auffassungen dargelegt werden konnten.

IM ZUSAMMENHANG mit Bergmans Schweigen fiel oft das Wort Exhibitionis-
mus. Sicher ist, daB der Film die ungewohnt zahlreichen Scharen seiner
Kritiker zu einer larmenden Orgie des Exhibitionismus verleitet hat.

Sie alle sind sich ihrer Sache ja, so sicher. Fast jeder meint mit schoner
Zuversicht, als erster und einziger das Ratsel der Sphinx geldst zu haben.
Seht, was ich hier habe — und schon zeigt er seine BloRe, Der eine (wie
Marcel Reich-Ranicki in der letzten Ausgabe der ZEIT) rechtfertigt «Nackt-
szenen» gegen pride Vorwiirfe, die es schon darum nicht gegeben haben
kann, weil der Film keine «Nacktszenen» enthalt (den AnstoB erregte
anderes). Der andere (wie Ludwig Marcuse vor vierzehn Tagen) situiert die
erste Koitus-Szene in einem Kino, allem ausfihrlichen Augenschein entgegen
und nur, weil Anna es ihrer Schwester spater so erzahlt (es handelt sich um
einen Tingeltangel namens «China-Varieté»). Die Entschiedenheit der Urteils-
spriiche ex cathedra («langweilig», «geglickt», «kKunstwerk», «verlogen»),
denen oft genug auch nicht der Anschein einer Begriindung mitgegeben ist,
ist nicht immer von einer entsprechenden Sicherheit der Beobachtung,
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gerechtfertigt.

Und dann, mit wenigen Ausnahmen, diese sekundanerhafte Fixierung der
Diskussion auf die drei Stellen manifestierter fleischlicher Lust und Qual —
als bestehe der Film aus wenig mehr, als erschiittere er einen allgemeinen
Glauben an den Klapperstorch und als enthalte er nicht mindestens einen
genauso schwerwiegenden (und fiir. meine Begriffe viel schlimmeren)
Verstol gegen die Diskretion; die GroRaufnahmen der erstickenden Esther.

Schon darum fehlt mir jegliches Verstandnis fir die bis zum Staatsanwalt
und bis in den Bundestag getragene Empdrung lber die angebliche
Obszonitat des Films, weil Sie eine unendliche Roheit dieser Gesellschaft
offenbart: Die Gesichtszuckungen der Lust werden ihr zum Argernis, die
(von Bergman allzu offensichtlich in Parallele gesetzten) Gesichtszuckungen
der Sterbenden verletzen niemandes «natirliches Schamgefiihl». Jene sollen
gesunde Ehen gefiahrden und Jugendliche fir ihr Leben mit Traumata
behaften — aber den Tod kann man selbstverstandlich mit ansehen, ohne
mit der Wimper zu zucken. Die Liebe ist verpont, das Sterben [aRt ungeriihrt.

Es liegt mir fern, mir nun meinerseits eine Amtstracht Nr. 1 (fur feierliche
Anlasse) anzulegen und mit schneidender Stimme der Weisheit letzten
SchluB zu verkiinden. Der Film ist dunkel und bleibt es, und ich kann ihm
das ganz und gar nicht zum Verdienst anrechnen. Was ich zu seinem
Verstandnis im folgenden unterbreiten mochte, sind lediglich Vorschlage.
Vorschldage, von denen ich immerhin hoffe, daR sie einige Logik und den
Augenschein fiir sich haben.

Nehmen wir zundchst den Titel. Wer spricht hier, spricht und schweigt?
Mit groRer Einmiitigkeit ist behauptet worden, auch von Leuten, die dem
angeblich religiosen Sinn des Films skeptisch gegeniliberstehen, gemeint sei
das Schweigen Gottes, das auf der «Holle, in der wir leben» lastet. Der
Vorspann, den der Verleih dem Film mit auf den Weg gegeben hat, tragt das
Seine dazu bei, diese Auslegung unter die Leute zu bringen (und ware dem
Film diese Theologie nicht angedichtet worden, er ware jetzt kaum unver-
stimmelt zu sehen): Er zitiert eine Dialogstelle aus einem friiheren Bergman-
Film, die sagt, Christus habe am Kreuz am meisten gelitten, «weil Gott
schwieg». Es ist indessen hochst problematisch, wenn nicht tiberhaupt
unzuldssig, diese AuRerung einfach auf den neuen Film zu Ubertragen und
sie als Schllssel zu seinem Verstandnis zu benitzen.

AuBerdem ist es nicht notwendig. Mir scheint, der Film macht selber
deutlich genug, was sein Titel meint. Als Anna mit ihrem — stummen —
Beischlafer im Bett liegt, sagt sie: «Wie schon ist es mit dir. Wie schon ist es,
dal wir nicht miteinander reden kénnen.» Schnitt. Und gleich darauf die
Frage des kleinen Johan an ihre Schwester: «Warum bist du Ubersetzerin?»
Das erste Wort, das in dem Film gesprochen wird, 1autet: «Was heilt das?»
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Johan fragt es, angesichts einer unverstandlichen Aufschrift in dem Eisen-
bahnabteil. In einem dhnlichen Abteil, ganz am Ende des Films, lernt Johan
die ersten Worte dieser Sprache verstehen.

Immer von neuem wird dieser Gegensatz ausgespielt: Anna, in deren
Leben wenig und am liebsten gar nicht gesprochen wird, selbst ihrem Sohn
weiB sie sich nur durch Liebkosungen zu ndahern; und Esther, die bemiihte
Ubersetzerin, die die Mauer des Schweigens zwischen den Menschen nieder-
reilen mochte. Die Einkapselung des «animalischen» Menschen in Stumm-
heit und Schweigen — und die Mdglichkeit, dieses Schweigen zu liberwin-
den: oder doch zumindest die Miihe eines Versuchs auf sich zu nehmen. Eine
Notwendigkeit, Gott ins Spiel zu bringen, sehe ich nicht. Gott wird ver-
schwiegen.

DaR glaubige Christen sich die vorgefiihrte Misere aus einem Schweigen
Gottes erkldaren konnen, das ist ihre Sache. Dak Bergman alles mogliche ge-
meint haben kann, ist nicht ausgeschlossen. Wir aber haben es mit dem Film,
nicht mit seinen Meinungen zu tun. (Geradezu lacherlich ist es, die Figur des
alten «Oberkellners» als «Gott» zu identifizieren: diesen unheimlichen
Damon des Hotels, dessen ungewohnlicher Giite nicht zu trauen ist, weil er
sich ebenso hilfsbereit wie teilnahmslos zeigt; der kleinen Jungen nachstellt,
zu Obszonitaten aufgelegt ist und sich selber so sehr bedauert.)

Die sozusagen gottlose Erklarung des Titels versteht sich meiner Meinung
nach gut mit Thema und Sinn des Films. Denn hier wird, wie mir scheint,
doch eine Alternative vorgefiihrt, eine Alternative, die zu benennen ich mich
scheue, weil sie sich fast unertraglich krud anhort und mittelalterlich — aber
ich flirchte, Bergman hat es genau so und nicht anders gemeint: so etwas
wie «Korper und Geist», demonstriert an zwei Gestalten, quasi Narzisse und
Goldmunda aus dem Norden. Das geistert durch den Film. Aber seien wir
vorsichtig, sammeln wir Attribute.

Anna ist braun und dunkelhaarig; ihre Schwester Esther blaR und blond.
Anna schwitzt immerzu; Esther friert. Anna ikt gern; Esther bevorzugt
geistige Getranke. Anna schiebt die Zeitung, in der die einzigen verstand-
lichen Worte «Johann Sebastian Bach» heifen, achtlos beiseite; Esther liebt
«mushick», natiirlich E-Musik, und ganz besonders Bach, Johann Sebastian (o
Weltsprache ...!). Anna gilt als «die Dumme»; Esther ist «bekannt fiir klare
Logik». Anna geht mit Mannern um; Esther pflegt Umgang mit Blichern
(«vielen guten Bilchern»). Und sie hinterlaRt dem Sohn Annas als Vermacht-
nis einen Zettel mit «Wortern in der fremden Sprache»; das einzige davon,
das der Zuschauer ganz zum SchluR noch vernimmt, lautet so dhnlich wie
«hadschek»; Bergman soll erlautert haben, das bedeute «Geist».

Dieser altehrwiirdige Dualismus wird sowohl in den beiden Schwestern als
auch in dem Verhaltnis zwischen ihnen ausgefochten. Esther findet, unge-
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fragt und unvermittelt, «der Same stinkt»; sie verabscheut den Akt des
Geschlechts, fur sie ist er schlechthin «das Bose» — aber ihr Korper, den sie
nicht wahrhaben will, racht sich, er zwingt sie zur Masturbation und bereitet
ihr einen elenden Tod. Anna wiederum mul eine Menge Trotz aufbieten, um
ihr Leben zu leben — sie hat ihr schlechtes Gewissen zu lberwinden.

Naturlich, diese beiden, die aufeinander angewiesen waren, fallen
einander auf die Nerven. Esther will alles immer ganz genau wissen, Anna
flieht vor ihr, fuhlt sich beaufsichtigt, bevormundet, in die Enge getrieben,
gehalt, und sie begehrt zuweilen dagegen auf, einmal so sehr, daR sie der
Schwester den Tod wiinscht (dein sie sie am SchluR dann auch uberlaRt);
Esther hingegen findet ihre Liebe miRverstanden und sich selbst «gede-
miutigt» vom Treiben der Schwester.

Deutlicher ist das nicht zu machen. Und wem dieser Konflikt zu vage
benannt war, der wende die feineren Begriffe darauf an, die die Psycho-
analyse dafir gefunden hat (St. Paul und St. Sigmund dirften Bergmans
Denken am nachdriicklichsten bestimmt haben). Die beriihmten Drei: da gibt
es die alteste psychische Provinz, das Es, den Bezirk der Triebhaftigkeit. Von
ihm sondert sich im Laufe der Entwicklung das Ich ab. In der Tat, der kleine
Johan, der im Begriff ist, sein Ich zu finden, unsicher noch und verwundert
und mit sehr offenen Augen, ist der Sohn Annas und nicht Esthers. Und
drittens tritt auf: das Uber-Ich, das den «elterlichen EinfluR» fortsetzt (an
Anspielungen darauf fehlt es nicht). Es ist «die dritte Macht, der das Ich
Rechnung tragen muR». Dem Es und dem Uber-Ich ist gemein, daB sie «die
Einfllisse der Vergangenheit reprasentieren». Siehe da, auch das trifft zu;
und lehrbuchgemal hat der kleine Johan zwischen ihnen zu vermitteln —
und dann noch zwischen sich und der AuRenwelt. Er ist denn auch der
einzige hier, der einen Blick fir die AuRenwelt hat.

«Eine Handlung des Ichs ist dann korrekt, wenn sie gleichzeitig den
Anforderungen des Es, des Uber-Ichs und der Realitdt geniigt, also deren
Anspriiche miteinander zu versdhnen weil.» Das ist die Aufgabe, die dem
Jungen, der als letzter versonnen im Bild gezeigt wird, mitgegeben ist. Ihm
ist da in Timoka, im Hotel, hinter zugezogenen Vorhdangen, etwas ange-
deutet worden, das die Aufgabe seines Lebens sein wird.

Wem die Sympathie dessen gehort, der sich das ausgesonnen hat, bleibt
auch dein Begriffsstutzigsten kein Geheimnis: nicht der verantwortungs-
losen, ricksichtslosen, am Ende geradezu niedertrachtigen Anna. Hadschek!

Auf bedngstigende Weise glatt geht das auf. Ein Modell. Die Zerlegung
einer Person. Die VerstoRBung einer Person in eine buchstablich fremde Welt,
zu der jeder Teil auf seine Art Kontakt aufnimmt. Moglich, daR Analytiker
frohlocken. Ich bin eher geneigt, einen solchen Film als das Traumgesicht
eines Mannes zu bezeichnen, der am Abend zuvor zu lange im Abrif der
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Psychoanalyse gelesen hat.

Was nun ware das Ganze wert? Ist es eine wichtige Aussage zur menschli-
chen Situation in unserer Zeit, wie Bundesinnenminister Hocherl das im
Bundestag nannte?

Jeder wird es fiir sich selbst zu entscheiden haben. Was mich angeht, so
mul ich gestehen, daR in Szene gesetzte Theorien flir mich von vornherein
etwas klnstlerisch Zweitrangiges haben und daR ich die Komplexe eines
schwedischen Pfarrerssohns, der hypnotisiert ist von dem verfiihrerischen
Laster Sexualitat und der den Geschlechtsakt in der Kirche folglich fiir der
Verbrechen groRtes hilt, nicht fur ein sonderlich wichtiges Problem dieser
Zeit halte.

Ein wichtiges Problem, so scheint mir, ist vielmehr die gleichzeitige
Befreiung und Achtung des Sexus (mit den Verdrdngungen unter der liber-
tinen Oberflache), die diese Epoche gezeitigt hat, ein MiRverhaltnis, das zum
Beispiel gerade in den Reaktionen auf Bergmans Film klar zutage getreten ist
(so daR der Film in der Tat wichtig ist, aber nicht in der Weise, in der er sich
wichtig macht). Nicht die Promiskuitat dieser Amouren wird beanstandet, das
wadre ja weltfremd und altmodisch, sondern die Vorfiihrung von nackten (ein
Kritiker sagte erschreckt: «viehischen») Tatsachen, die dem «hygienischen
Ideal», das aus dem Sexus eine Art frohlichen Sports gemacht hat (Adorno),
zuwiderlaufen.

Sie, diese Tatsachen, werden entweder bekampft (das heilt verdrangt)
oder nur unter Vorwanden geduldet: daR sie hier dem Zwecke der Abschre-
ckung dienten (das moralische Alibi) oder aber daR sie gar nicht sie selbst
seien, sondern etwas qualitativ vollig anderes, namlich reine Form, was das
auch sein mag (das asthetische Alibi, das zum Beispiel Theo Firstenau in der
letzten Ausgabe der ZEIT in Anspruch nahm). Beides zusammen aber, Em-
porung und aus den Verdrangungen gespeiste Liisternheit, gestarkt von dem
BewuRtsein, etwas fir die Kultur zu tun, fullt mittlerweile die Kinos.

Manches noch ware zu dem Film als Film zu sagen. Die reichliche Besti-
ckung mit Symbolen, die wie Ostereier allerorts versteckt sind: erigierte
Panzerrohre, Pistolen, Lippenstifte, Bockwiirste. Der Umstand, daR auf Schritt
und Tritt Bedeutung und Tiefsinn suggeriert werden, ohne dal das Verspre-
chen immer eingeldst werden kann (Liliputaner, die historisch kostlimiert in
einem Kabarett vor einer Kulisse des antiken Athen TausendfiBler spielen —
bitte, meine Herren, vorwarts ...). Die stimmungsvolle Verwendung von
Kriegsmaschinerien, Panzern und Diisenflugzeugen, die, wie Peter M. Ladi-
ges beschrieben hat, den Eindruck vom Krieg als einem unvermeidbaren
Verhdngnis hervorrufen. Die ideologiezerfurchten Dialoge, die erértern und
erortern, ohne dal die angebotene Alternative dadurch lGberzeugender
wirde. Die Tatsache, daR das fiktive Land, in dem der Film spielt, so realis-
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tisch geschildert wird, daR ein Zuschauer wie ich in einem fort versucht ist,
MaRstdbe des Alltags an das Geschehen auf der Leinwand zu legen und den
Damen, die sich dort oben so sichtbarlich qudlen, irgendwie praktisch zu
Hilfe zu kommen, einen Arzt zu rufen, sie zu trennen, die Vorhdnge aufzu-
ziehen, ein Worterbuch hinaufzureichen.

Ich verkenne keineswegs, wie instandig sich Bergman uni Wahrheit
bemiiht, wie groR seine visuelle Phantasie ist, wie er seine Mittel beherrscht
und so sparsam wie wirkungsvoll einsetzt. Es ist mir auch bekannt, daR er
den menschlichen Problemen in einer Wohlstandsgesellschaft an die Wurzel
gelangen will, der es an nichts gebricht und die dennoch nicht glucklich ist.
Ich wiinschte nur, daR seine Besessenheit und sein Kdnnen in den Dienst
einer klareren und dringenderen Sache gestellt wdren, als dieser Film es ist.

Immer wieder wurde von der Suggestionskraft seiner Bilder gesprochen,
er selber ein Zauberer und Magier genannt. In der Tat, das ist er. Im Halb-
dunkel fihrt er einem betoérten Publikum seine Kunststiicke vor, bei denen
die Liebe zum Bosen wird und Gewalttdtigkeit zum Schicksal. Das Licht,
flrchte ich, vertragen sie nicht.
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