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Im Brennpunkt des Gesprächs: 

Ingmar Bergmans «Schweigen» 
Zauberkunststücke im Schummern 

Von Dieter E. Zimmer 

 
 
Die erste Kritik über Das Schweigen in der ZEIT schrieb Martin Ripkens, einige Wochen 
vor der deutschen Erstaufführung (Nr.50/63). In der Nr.12/64 begannen wir dann, da die 
Debatten in der Bundesrepublik und im Ausland inzwischen hohe Wellen geschlagen 
hatten, mit einer Diskussion — nicht etwa in der Absicht, unseren Lesern eine einzige 
Auffassung zu oktroyieren, sondern um ihnen zu helfen, einen eigenen und möglichst 
fundierten Standunkt zu gewinnen. Daß dabei professionelle ebenso wie nicht-
professionelle Filmkritiker (Ludwig Marcuse, Peter M. Ladiges, Theo Fürstenau und 
Marcel Reich-Ranicki) zu Worte kamen, hatte seinen Sinn: Es handelt sich bei den 
«Brennpunkten der Diskussion» oft gar nicht mehr um filmische Fragen im engeren 
Sinne, sondern zum Beispiel um moralische oder theologische. Heute meldet sich unser 
Redaktionsinitglied Dieter E. Zimmer mit einem Beitrag zu Worte, der unter anderem 
eine Kritik der Kritik enthält — nicht in der Meinung, daß sich nicht erneut Widerspruch 
melden und andere Auffassungen dargelegt werden könnten. 

 
 
IM ZUSAMMENHANG mit Bergmans Schweigen fiel oft das Wort Exhibitionis-
mus. Sicher ist, daß der Film die ungewohnt zahlreichen Scharen seiner 
Kritiker zu einer lärmenden Orgie des Exhibitionismus verleitet hat. 

 Sie alle sind sich ihrer Sache ja, so sicher. Fast jeder meint mit schöner 
Zuversicht, als erster und einziger das Rätsel der Sphinx gelöst zu haben. 
Seht, was ich hier habe — und schon zeigt er seine Blöße, Der eine (wie 
Marcel Reich-Ranicki in der letzten Ausgabe der ZEIT) rechtfertigt «Nackt-
szenen» gegen prüde Vorwürfe, die es schon darum nicht gegeben haben 
kann, weil der Film keine «Nacktszenen» enthält (den Anstoß erregte 
anderes). Der andere (wie Ludwig Marcuse vor vierzehn Tagen) situiert die 
erste Koitus-Szene in einem Kino, allem ausführlichen Augenschein entgegen 
und nur, weil Anna es ihrer Schwester später so erzählt (es handelt sich um 
einen Tingeltangel namens «China-Varieté»). Die Entschiedenheit der Urteils-
sprüche ex cathedra («langweilig», «geglückt», «Kunstwerk», «verlogen»), 
denen oft genug auch nicht der Anschein einer Begründung mitgegeben ist, 
ist nicht immer von einer entsprechenden Sicherheit der Beobachtung, 
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gerechtfertigt. 

 Und dann, mit wenigen Ausnahmen, diese sekundanerhafte Fixierung der 
Diskussion auf die drei Stellen manifestierter fleischlicher Lust und Qual — 
als  bestehe der Film aus wenig mehr, als erschüttere er einen allgemeinen 
Glauben an den Klapperstorch und als enthalte er nicht mindestens einen 
genauso schwerwiegenden (und für. meine Begriffe viel schlimmeren) 
Verstoß gegen die Diskretion; die Großaufnahmen der erstickenden Esther. 

 Schon darum fehlt mir jegliches Verständnis für die bis zum Staatsanwalt 
und bis in den Bundestag getragene Empörung über die angebliche 
Obszönität des Films, weil Sie eine unendliche Roheit dieser Gesellschaft 
offenbart: Die Gesichtszuckungen der Lust werden ihr zum Ärgernis, die 
(von Bergman allzu offensichtlich in Parallele gesetzten) Gesichtszuckungen 
der Sterbenden verletzen niemandes «natürliches Schamgefühl». Jene sollen 
gesunde Ehen gefährden und Jugendliche für ihr Leben mit Traumata 
behaften — aber den Tod kann man selbstverständlich mit ansehen, ohne 
mit der Wimper zu zucken. Die Liebe ist verpönt, das Sterben läßt ungerührt. 

 Es liegt mir fern, mir nun meinerseits eine Amtstracht Nr. 1 (für feierliche 
Anlässe) anzulegen und mit schneidender Stimme der Weisheit letzten 
Schluß zu verkünden. Der Film ist dunkel und bleibt es, und ich kann ihm 
das ganz und gar nicht zum Verdienst anrechnen. Was ich zu seinem 
Verständnis im folgenden unterbreiten möchte, sind lediglich Vorschläge. 
Vorschläge, von denen ich immerhin hoffe, daß sie einige Logik und den 
Augenschein für sich haben. 

 Nehmen wir zunächst den Titel. Wer spricht hier, spricht und schweigt? 
Mit großer Einmütigkeit ist behauptet worden, auch von Leuten, die dem 
angeblich religiösen Sinn des Films skeptisch gegenüberstehen, gemeint sei 
das Schweigen Gottes, das auf der «Hölle, in der wir leben» lastet. Der 
Vorspann, den der Verleih dem Film mit auf den Weg gegeben hat, trägt das 
Seine dazu bei, diese Auslegung unter die Leute zu bringen (und wäre dem 
Film diese Theologie nicht angedichtet worden, er wäre jetzt kaum unver-
stümmelt zu sehen): Er zitiert eine Dialogstelle aus einem früheren Bergman-
Film, die sagt, Christus habe am Kreuz am meisten gelitten, «weil Gott 
schwieg». Es ist indessen höchst problematisch, wenn nicht überhaupt 
unzulässig, diese Äußerung einfach auf den neuen Film zu übertragen und 
sie als Schlüssel zu seinem Verständnis zu benützen. 

 Außerdem ist es nicht notwendig. Mir scheint, der Film macht selber 
deutlich genug, was sein Titel meint. Als Anna mit ihrem — stummen — 
Beischläfer im Bett liegt, sagt sie: «Wie schön ist es mit dir. Wie schön ist es, 
daß wir nicht miteinander reden können.» Schnitt. Und gleich darauf die 
Frage des kleinen Johan an ihre Schwester: «Warum bist du Übersetzerin?» 
Das erste Wort, das in dem Film gesprochen wird, 1autet: «Was heißt das?» 
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Johan fragt es, angesichts einer unverständlichen Aufschrift in dem Eisen-
bahnabteil. In einem ähnlichen Abteil, ganz am Ende des Films, lernt Johan 
die ersten Worte dieser Sprache verstehen. 

 Immer von neuem wird dieser Gegensatz ausgespielt: Anna, in deren 
Leben wenig und am liebsten gar nicht gesprochen wird, selbst ihrem Sohn 
weiß sie sich nur durch Liebkosungen zu nähern; und Esther, die bemühte 
Übersetzerin, die die Mauer des Schweigens zwischen den Menschen nieder-
reißen möchte. Die Einkapselung des «animalischen» Menschen in Stumm-
heit und Schweigen — und die Möglichkeit, dieses Schweigen zu überwin-
den: oder doch zumindest die Mühe eines Versuchs auf sich zu nehmen. Eine 
Notwendigkeit, Gott ins Spiel zu bringen, sehe ich nicht. Gott wird ver-
schwiegen. 

 Daß gläubige Christen sich die vorgeführte Misere aus einem Schweigen 
Gottes erklären können, das ist ihre Sache. Daß Bergman alles mögliche ge-
meint haben kann, ist nicht ausgeschlossen. Wir aber haben es mit dem Film, 
nicht mit seinen Meinungen zu tun. (Geradezu lächerlich ist es, die Figur des 
alten «Oberkellners» als «Gott» zu identifizieren: diesen unheimlichen 
Dämon des Hotels, dessen ungewöhnlicher Güte nicht zu trauen ist, weil er 
sich ebenso hilfsbereit wie teilnahmslos zeigt; der kleinen Jungen nachstellt, 
zu Obszönitäten aufgelegt ist und sich selber so sehr bedauert.) 

 Die sozusagen gottlose Erklärung des Titels versteht sich meiner Meinung 
nach gut mit Thema und Sinn des Films. Denn hier wird, wie mir scheint, 
doch eine Alternative vorgeführt, eine Alternative, die zu benennen ich mich 
scheue, weil sie sich fast unerträglich krud anhört und mittelalterlich — aber 
ich fürchte, Bergman hat es genau so und nicht anders gemeint: so etwas 
wie «Körper und Geist», demonstriert an zwei Gestalten, quasi Narzisse und 
Goldmunda aus dem Norden. Das geistert durch den Film. Aber seien wir 
vorsichtig, sammeln wir Attribute. 

 Anna ist braun und dunkelhaarig; ihre Schwester Esther blaß und blond. 
Anna schwitzt immerzu; Esther friert. Anna ißt gern; Esther bevorzugt 
geistige Getränke. Anna schiebt die Zeitung, in der die einzigen verständ-
lichen Worte «Johann Sebastian Bach» heißen, achtlos beiseite; Esther liebt 
«mushick», natürlich E-Musik, und ganz besonders Bach, Johann Sebastian (o 
Weltsprache …!). Anna gilt als «die Dumme»; Esther ist «bekannt für klare 
Logik». Anna geht mit Männern um; Esther pflegt Umgang mit Büchern 
(«vielen guten Büchern»). Und sie hinterläßt dem Sohn Annas als Vermächt-
nis einen Zettel mit «Wörtern in der fremden Sprache»; das einzige davon, 
das der Zuschauer ganz zum Schluß noch vernimmt, lautet so ähnlich wie 
«hadschek»; Bergman soll erläutert haben, das bedeute «Geist». 

 Dieser altehrwürdige Dualismus wird sowohl in den beiden Schwestern als 
auch in dem Verhältnis zwischen ihnen ausgefochten. Esther findet, unge-
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fragt und unvermittelt, «der Same stinkt»; sie verabscheut den Akt des 
Geschlechts, für sie ist er schlechthin «das Böse» — aber ihr Körper, den sie 
nicht wahrhaben will, rächt sich, er zwingt sie zur Masturbation und bereitet 
ihr einen elenden Tod. Anna wiederum muß eine Menge Trotz aufbieten, um 
ihr Leben zu leben — sie hat ihr schlechtes Gewissen zu überwinden. 

 Natürlich, diese beiden, die aufeinander angewiesen wären, fallen 
einander auf die Nerven. Esther will alles immer ganz genau wissen, Anna 
flieht vor ihr, fühlt sich beaufsichtigt, bevormundet, in die Enge getrieben, 
gehaßt, und sie begehrt zuweilen dagegen auf, einmal so sehr, daß sie der 
Schwester den Tod wünscht (dein sie sie am Schluß dann auch überläßt); 
Esther hingegen findet ihre Liebe mißverstanden und sich selbst «gede-
mütigt» vom Treiben der Schwester. 

 Deutlicher ist das nicht zu machen. Und wem dieser Konflikt zu vage 
benannt war, der wende die feineren Begriffe darauf an, die die Psycho-
analyse dafür gefunden hat (St. Paul und St. Sigmund dürften Bergmans 
Denken am nachdrücklichsten bestimmt haben). Die berühmten Drei: da gibt 
es die älteste psychische Provinz, das Es, den Bezirk der Triebhaftigkeit. Von 
ihm sondert sich im Laufe der Entwicklung das Ich ab. In der Tat, der kleine 
Johan, der im Begriff ist, sein Ich zu finden, unsicher noch und verwundert 
und mit sehr offenen Augen, ist der Sohn Annas und nicht Esthers. Und 
drittens tritt auf: das Über-Ich, das den «elterlichen Einfluß» fortsetzt (an 
Anspielungen darauf fehlt es nicht). Es ist «die dritte Macht, der das Ich 
Rechnung tragen muß». Dem Es und dem Über-Ich ist gemein, daß sie «die 
Einflüsse der Vergangenheit repräsentieren». Siehe da, auch das trifft zu; 
und lehrbuchgemäß hat der kleine Johan zwischen ihnen zu vermitteln — 
und dann noch zwischen sich und der Außenwelt. Er ist denn auch der 
einzige hier, der einen Blick für die Außenwelt hat. 

 «Eine Handlung des Ichs ist dann korrekt, wenn sie gleichzeitig den 
Anforderungen des Es, des Über-Ichs und der Realität genügt, also deren 
Ansprüche miteinander zu versöhnen weiß.» Das ist die Aufgabe, die dem 
Jungen, der als letzter versonnen im Bild gezeigt wird, mitgegeben ist. Ihm 
ist da in Timoka, im Hotel, hinter zugezogenen Vorhängen, etwas ange-
deutet worden, das die Aufgabe seines Lebens sein wird. 

 Wem die Sympathie dessen gehört, der sich das ausgesonnen hat, bleibt 
auch dein Begriffsstutzigsten kein Geheimnis: nicht der verantwortungs-
losen, rücksichtslosen, am Ende geradezu niederträchtigen Anna. Hadschek! 

 Auf beängstigende Weise glatt geht das auf. Ein Modell. Die Zerlegung 
einer Person. Die Verstoßung einer Person in eine buchstäblich fremde Welt, 
zu der jeder Teil auf seine Art Kontakt aufnimmt. Möglich, daß Analytiker 
frohlocken. Ich bin eher geneigt, einen solchen Film als das Traumgesicht 
eines Mannes zu bezeichnen, der am Abend zuvor zu lange im Abriß der 
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Psychoanalyse gelesen hat. 

 Was nun wäre das Ganze wert? Ist es eine wichtige Aussage zur menschli-
chen Situation in unserer Zeit, wie Bundesinnenminister Höcherl das im 
Bundestag nannte? 

 Jeder wird es für sich selbst zu entscheiden haben. Was mich angeht, so 
muß ich gestehen, daß in Szene gesetzte Theorien für mich von vornherein 
etwas künstlerisch Zweitrangiges haben und daß ich die Komplexe eines 
schwedischen Pfarrerssohns, der hypnotisiert ist von dem verführerischen 
Laster Sexualität und der den Geschlechtsakt in der Kirche folglich für der 
Verbrechen größtes hält, nicht für ein sonderlich wichtiges Problem dieser 
Zeit halte. 

 Ein wichtiges Problem, so scheint mir, ist vielmehr die gleichzeitige 
Befreiung und Ächtung des Sexus (mit den Verdrängungen unter der liber-
tinen Oberfläche), die diese Epoche gezeitigt hat, ein Mißverhältnis, das zum 
Beispiel gerade in den Reaktionen auf Bergmans Film klar zutage getreten ist 
(so daß der Film in der Tat wichtig ist, aber nicht in der Weise, in der er sich 
wichtig macht). Nicht die Promiskuität dieser Amouren wird beanstandet, das 
wäre ja weltfremd und altmodisch, sondern die Vorführung von nackten (ein 
Kritiker sagte erschreckt: «viehischen») Tatsachen, die dem «hygienischen 
Ideal», das aus dem Sexus eine Art fröhlichen Sports gemacht hat (Adorno), 
zuwiderlaufen. 

 Sie, diese Tatsachen, werden entweder bekämpft (das heißt verdrängt) 
oder nur unter Vorwänden geduldet: daß sie hier dem Zwecke der Abschre-
ckung dienten (das moralische Alibi) oder aber daß sie gar nicht sie selbst 
seien, sondern etwas qualitativ völlig anderes, nämlich reine Form, was das 
auch sein mag (das ästhetische Alibi, das zum Beispiel Theo Fürstenau in der 
letzten Ausgabe der ZEIT in Anspruch nahm). Beides zusammen aber, Em-
pörung und aus den Verdrängungen gespeiste Lüsternheit, gestärkt von dem 
Bewußtsein, etwas für die Kultur zu tun, füllt mittlerweile die Kinos. 

 Manches noch wäre zu dem Film als Film zu sagen. Die reichliche Bestü-
ckung mit Symbolen, die wie Ostereier allerorts versteckt sind: erigierte 
Panzerrohre, Pistolen, Lippenstifte, Bockwürste. Der Umstand, daß auf Schritt 
und Tritt Bedeutung und Tiefsinn suggeriert werden, ohne daß das Verspre-
chen immer eingelöst werden kann (Liliputaner, die historisch kostümiert in 
einem Kabarett vor einer Kulisse des antiken Athen Tausendfüßler spielen — 
bitte, meine Herren, vorwärts ...). Die stimmungsvolle Verwendung von 
Kriegsmaschinerien, Panzern und Düsenflugzeugen, die, wie Peter M. Ladi-
ges beschrieben hat, den Eindruck vom Krieg als einem unvermeidbaren 
Verhängnis hervorrufen. Die ideologiezerfurchten Dialoge, die erörtern und 
erörtern, ohne daß die angebotene Alternative dadurch überzeugender 
würde. Die Tatsache, daß das fiktive Land, in dem der Film spielt, so realis-
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tisch geschildert wird, daß ein Zuschauer wie ich in einem fort versucht ist, 
Maßstäbe des Alltags an das Geschehen auf der Leinwand zu legen und den 
Damen, die sich dort oben so sichtbarlich quälen, irgendwie praktisch zu 
Hilfe zu kommen, einen Arzt zu rufen, sie zu trennen, die Vorhänge aufzu-
ziehen, ein Wörterbuch hinaufzureichen. 

 Ich verkenne keineswegs, wie inständig sich Bergman uni Wahrheit 
bemüht, wie groß seine visuelle Phantasie ist, wie er seine Mittel beherrscht 
und so sparsam wie wirkungsvoll einsetzt. Es ist mir auch bekannt, daß er 
den menschlichen Problemen in einer Wohlstandsgesellschaft an die Wurzel 
gelangen will, der es an nichts gebricht und die dennoch nicht glücklich ist. 
Ich wünschte nur, daß seine Besessenheit und sein Können in den Dienst 
einer klareren und dringenderen Sache gestellt wären, als dieser Film es ist. 

 Immer wieder wurde von der Suggestionskraft seiner Bilder gesprochen, 
er selber ein Zauberer und Magier genannt. In der Tat, das ist er. lm Halb-
dunkel führt er einem betörten Publikum seine Kunststücke vor, bei denen 
die Liebe zum Bösen wird und Gewalttätigkeit zum Schicksal. Das Licht, 
fürchte ich, vertragen sie nicht. 


