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Der Bomberpilot von Hiroshima 
Claude Eatherly oder Die Suche nach dem einen Gerechten 

 
Von Dieter E. Zimmer 

 
 
ES LIEGT neunzehn Jahre zurück. Am 6. August 1945, nachts um 1 Uhr 37, 
startete auf der pazifischen Insel Tinian ein Bomber vom Typ B 29, mit dem  
Pokernamen Straight Flush, unter dem Kommando eines Majors Claude 
Eatherly zur Special Bombing Mission No. 13, auf die er und seine Besatzung 
zehn Monate lang vorbereitet worden waren. Um 7 Uhr 09 erreichte er sein 
Ziel, und Major Eatherly gab folgenden Funkspruch an eine in einem Zeitab-
stand von einer Stunde und acht Minuten folgende B 29 namens Enola Gay 
weiter: «Wolkendecke in allen Höhen weniger als drei Zehntel. Ratschlag: 
Hauptziel bombardieren». Die Enola Gay erreichte es um 8 Uhr 15 und ent-
ledigte sich ihres zehntausendpfündigen «Dings». Es tötete 80 000 bis 
200 000 Menschen. 

 Das war Hiroshima: der Anbruch des Atomzeitalters. 

 In den neunzehn Jahren nach diesem Tag wurde der Major Eatherly zu ei-
ner legendären Figur. Er war, dem Vernehmen nach, der einzige Angehörige 
jener Bombergruppe, der mit seinem Teil an der Vernichtung nicht fertig 
wurde, der Reue empfand, eine so große Reue, daß sie sein Leben fortan rui-
nierte, ihn zu kriminellen Taten trieb, ihn in Gefängnisse und wiederholt in 
eine Heilanstalt brachte. 

 Zeitungen und Zeitschriften in Amerika, Europa und Japan berichteten 
über den einstigen «Helden von Hiroshima», ein Opfer seiner Opfer, obwohl 
er damals nicht mehr gewesen war als ein kleines Rad in einer großen Ver-
nichtungsmaschine. Gedichte, ein Theaterstück, ein Fernsehspiel, ein Film-
drehbuch wurden über sein Schicksal verfaßt. Atomwaffengegner und Pazi-
fisten in aller Welt nahmen sich seiner an. Robert Jungk nannte ihn den «hei-
ligen Toren», der «die gerade herrschende Schicht und ihre zerfallende Moral 
durch sein Anderssein herausfordert und bloßstellt». 

 Zur internationalen Publizität des Falles Eatherly trug vor allem die Veröf-
fentlichung seines Briefwechsels mit dem Wiener Philosophen und Publizi-
sten Günther Anders bei (Off Limits für das Gewissen, Rowohlt-Paperback, 
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1961). Anders hatte einen ersten Brief an Eatherly gerichtet, nachdem er am 
25. Mai 1959 in Newsweek auf eine Beschreibung des Falles gestoßen war; 
Eatherly antwortete, und von nun an gingen Briefe zwischen Wien und dem 
Veterans Administration Hospital in Waco (Texas), dem damaligen Aufenthalt 
Eatherlys, hin und her. Für Anders wurde Eatherly dabei — wegen seiner da-
maligen Internierung — zu einem «amerikanischen Dreyfus» und (Brief 65) 
neben Eichmann zur «beispielhaften Figur der heutigen Epoche»: der schuld-
los schuldige Täter, der sich seine moralische Gesundheit bewahrte und die-
se gerade durch seine Abnormität ausdrückte. «Gäbe es Dich nicht als Ge-
genfigur (zu Eichmann), wir hätten allen Grund, in dieser Eichmann-Zeit zu 
verzweifeln.» 

 Dann erschien vor einigen Monaten in den USA (bei Putnam) und vor kur-
zem auch in England (bei Heinemann) ein dreihundert Seiten starkes Buch, 
das, in deflationistischer Absicht geschrieben, ein ganz anderes Bild des Ma-
jors Eatherly entwarf: The Hiroshima Pilot von William Bradford Huie. Huie 
hatte anderthalb Jahre lang recherchiert: Er prüfte Eatherlys Militärdossier, 
sprach mit seinen ehemaligen Kriegskameraden, seiner geschiedenen Frau, 
seinen Brüdern, seinen Bekannten, seinen Ärzten, seinen Rechtsanwälten, 
Richtern und Schöffen, und er verglich seine Ergebnisse mit dem Eatherly-
Mythos. Hat Huie recht, so bleibt von diesem wenig übrig. 

 Huies Eatherly sieht so aus: Ein ehemals guter Pilot, beliebt bei seinen 
Kameraden, hinter den Frauen her, groß im Glücksspiel, der seine erste gro-
ße Enttäuschung erlebt, als nicht er, sondern Colonel Tibbets die Hiroshima-
Bombe werfen darf, als er an dem Angriff auf Nagasaki überhaupt nicht mehr 
beteiligt wird und andere den Ruhm und die Orden davontragen; dessen mi-
litärischer Ehrgeiz einen weiteren Dämpfer erhält, weil er bei dem Bikini-Test 
nur eine Nebenrolle spielen darf; der aus der Luftwaffe hinausgeworfen wird, 
weil er bei einer schriftlichen Arbeit schummelt; den nicht etwa die Diskre-
panz zwischen der Heldenrolle, die ihm die amerikanische Gesellschaft zu-
gedacht hatte, und der Zerstörerrolle, deren er selber sich bewußt war, ver-
störte und zu antisozialen Handlungen trieb, sondern dessen persönliche 
Schwierigkeiten gerade darauf zurückgingen, daß er diese Heldenrolle nie-
mals spielen durfte. 

 Der, des weiteren, zwei Jahre später gegen eine versprochene und nie ge-
zahlte Entlohnung von 100 000 Dollar an dem geplanten Coup eines Aben-
teurers beteiligt war, der Kuba erobern und den USA einverleiben wollte, ein 
Coup, der gerade noch rechtzeitig entdeckt wurde, ehe Eatherly das schla-
fende Havanna bombardieren konnte. Und danach wurde Huies Eatherly im 
zivilen Leben immer mehr zu einer bedauernswerten, durchschnittlichen ver-
krachten Existenz: ein Trinker, ein Glücksspieler, von seiner Familie nach 
geduldigen Mühen aufgegeben, der es in keiner Stellung lange aushielt, im-
mer wieder wegen kleiner Betrügereien mit dem Gesetz in Konflikt geriet, 
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sich seit 1950 seiner privaten Schwierigkeiten wegen (und weil er nur so zu 
einer Invalidenrente kommen konnte) wiederholt in Anstaltsbehandlung be-
gab und der, als ihm 1957 für einen dilettantischen Raubüberfall auf zwei 
texanische Postämter Zuchthaus drohte, Unzurechnungsfähigkeit für sich in 
Anspruch nahm. 

 Zu dieser Zeit sei ihm, angeregt durch einen seiner Psychiater und die Ar-
tikelserie eines Polizeireporters aus Dallas, die Möglichkeit bewußt gewor-
den, seine kriminellen Delikte mit Hiroshima in Verbindung zu bringen — 
und von nun an habe er, bestärkt von der um sich greifenden Publizität sei-
nes Falles und schon immer zu Aufschneidereien aufgelegt, an diesem Bild 
weitergebaut. Ein reuiger Eatherly, der Hiroshima im Gegensatz zu seiner 
Umwelt nicht bewältigt hatte, durfte wieder eine bedeutende Rolle spielen, 
berühmte Männer versicherten ihn seiner Wichtigkeit, und immer mehr unfä-
hig, Wahrheit von Erfindung zu unterscheiden, wuchs Eatherly in das Bild 
hinein, das man sich von ihm zu machen wünschte. Ein Chaos von einem 
Leben also, das sich erst in der Lüge halbwegs konsolidierte. 

 Soweit Huie. In der ZEIT berichtete Edmund Wolf vor zwei Wochen über 
dieses Buch und über den Helden, der sich als hohl herausgestellt hätte. Es 
scheint uns richtig, heute nun auch der anderen Seite das Wort zu geben: 
Eatherlys Freund Günther Anders, der wie kein anderer dazu beitrug, daß aus 
Eatherly eine Modellfigur wurde. 

 Wir können es leider nicht tun, ohne einige Bemerkungen an seine Darstel-
lung zu knüpfen. 

 Huies Recherchen dauerten anderthalb Jahre. Sein Buch besteht zu einem 
überwiegenden Teil nicht aus Interpretationen, sondern aus Dokumenten: 
Briefen, Protokollen, Artikeln, Tonbandaufzeichnungen, Gesprächen. Dut-
zende von namentlich genannten lebenden Personen werden zitiert. Die Fülle 
des Materials, das er beibringt, ist imposant. Wer ihn widerlegen wollte, hät-
te mindestens ebenso ausgedehnte Nachforschungen anzustellen — der 
Nachweis, daß der eine oder andere Sachverhalt von ihm schief geschildert 
wurde, selbst der Nachweis von ein paar Irrtümern restauriert den Mythos 
noch nicht. 

 Ich selber kenne den Briefwechsel Eatherly-Anders. Ich kenne Huies Buch, 
ich kenne Anders’ Antworten darauf in der Süddeutschen Zeitung (15.5.64) 
und der Stimme (15.6.64). Ich kenne die beiden Newsweek-Artikel, die aus 
dem lokalen Fall einen internationalen machten. Ich kenne die romanhaft 
aufgearbeitete Eatherly-Story von Hans Herlin (Kain, wo ist dein Bruder Abel), 
die 1960 — in fünfzehn Fortsetzungen — im stern erschien. Im Besitz von 
neuem faktischen Material bin ich nicht: ein Leser, der Argument neben Ar-
gument sieht und gewärtig sein muß, sein Urteil zu revidieren, sobald ihm 
neue Tatsachen begegnen. Als dieser Leser also muß ich folgendes sagen. 
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 Die «skrupulöse Objektivität», die der Klappentext der englischen Ausga-
be von The Hiroshima Pilot verspricht, vermisse ich durchaus. Viele der mit-
geteilten Gespräche, unter anderem die mit Eatherly, bei denen der Pilot ins 
Unreine spricht und der Autor nur allzu sehr ins Reine, werden in wörtlicher 
Rede wiedergegeben, ohne daß Huie irgendeine Erklärung gäbe für eine so 
wundersame Gedächtnisleistung. Huies Zweifel, die er jedem Wort von 
Eatherly entgegenbringt, erstrecken sich nicht in gleichem Maße auf die Be-
teuerungen der Gegenseite, zum Beispiel auf die eines Anstaltsarztes, die 
amerikanische Luftwaffe hätte nie irgendeinen Druck ausgeübt, Eatherlys 
Freilassung zu verhindern. Eatherlys Veröffentlichungen, wenn es solche gibt 
und sie nicht nur Ausgeburten einer geltungssüchtigen Phantasie sind, wer-
den nicht in Betracht gezogen, obwohl sie unerläßlich wären für ein vollstän-
diges Porträt. Die Ahnungslosigkeit, mit der Huie seine Untersuchungen be-
gonnen haben will, ist einem derart hartgesottenen und gerissenen Reporter 
nicht zu glauben. Im ganzen Buch deutet kein Wort darauf hin, daß Hiroshi-
ma und die vorstellbare und absehbare Vernichtung der Menschheit den Au-
tor in irgendeiner Weise betroffen gemacht hätten. Ein sympathisches Buch 
ist es nicht, und Mißtrauen ist angebracht. 

 Jedoch: daß Huie das Buch im Auftrage und im Lohn der amerikanischen 
Luftwaffe oder einer anderen, im Dunkeln bleibenden Institution verfaßt ha-
be, um mit der Entlarvung desjenigen, der Hiroshima bereut, Hiroshima zu 
rechtfertigen, ist eine Unterstellung. Wenn Tatsachen und Fiktion so weit 
auseinanderklaffen, wie Huie es beschreibt, so ist das Vorhandensein einer 
derartigen Täuschung Herausforderung und Rechtfertigung genug; und 
auch, wenn es eine humane Illusion war, ist ihre Zerstörung nicht verwerf-
lich. 

 Was Günther Anders über Huies publizistische Vergangenheit herausge-
funden hat, ist für die Sache ziemlich irrelevant. Ein gestürztes Denkmal wird 
nicht dadurch wieder aufgerichtet, daß man dem, der es zu Fall gebracht hat, 
nachweist, früher mit schmutzigen Fingern herumgelaufen zu sein. 

 Was das Zeugnis von Eatherlys geschiedener Frau angeht, so steht Aussa-
ge gegen Aussage. Zu dem Reporter von Parade (dem übrigens Huie man-
chen Unsinn nachweist) soll sie gesagt haben: «Er fühle sich schuldig wegen 
der Bebombung ...» Huie aber zitiert sie so: «Uns hat er jedenfalls nichts da-
von gesagt, daß er sich schuldig oder von Gewissensbissen geplagt oder so-
gar verstört fühle von irgend etwas, das er im Zweiten Weltkrieg getan hat.» 

 Dem einen Zeugnis von Eatherlys frühzeitiger Reue, das Anders anführt, 
stehen in Huies Buch eine ganze Reihe von Aussagen entgegen, die Eatherlys 
Gleichgültigkeit in dieser Hinsicht behaupten. 

 Huie sagt nicht: Eatherly habe angegeben, Hiroshima bombardiert zu ha-
ben; er widerlegt vielmehr die verschiedenen Zeitungsberichte, die ihm eine 
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solche Rolle zuschrieben. Tatsache ist, daß in fast allen Berichten die mißver-
ständliche Wendung «he lead the attack» auftaucht, «er führte den Angriff». 
Dagegen teilt er ein Gespräch mit Eatherly mit, in dem dieser zugibt, damit 
renommiert zu haben, daß er durch den Atompilz von Hiroshima geflogen 
sei und auch bei dem Angriff auf Nagasaki mitgewirkt habe. 

 Als Beleg dafür, daß die Eatherly-Legende in die kommunistische Propa-
ganda eingespannt worden sei, zitiert Huie des längeren aus dem Stück des 
jungen Ostberliner Dramatikers Rolf Schneider, Prozeß Richard Waverly. 

 Obwohl Günther Anders’ Absicht, Eatherly mit seinen Briefen zu helfen 
und nur zu helfen, obwohl seine Integrität über jedem Zweifel stehen, hat 
ihre Korrespondenz für mich einen peinlichen Beigeschmack. Sie zeigt einen 
Mann, der, gestützt auf eine höchst dürftige Kenntnis der näheren Umstände 
des Falles und mit einer von vornherein fertigen Meinung dazu, sich in das 
Unglück eines ihm geistig weit unterlegenen Fremden hineindrängt, seinen 
Gewissensqualen Beifall spendet, ihm dafür säkulare Bedeutung verheißt und 
ihm vom ersten Wort an eine Rolle zudiktiert, die nur als ganze anzunehmen 
oder auszuschlagen ist. 

 Genugtuung, Schadenfreude — das ist gewiß die niedrigste Reaktion auf 
Huies Buch. Aber solange er nicht der Lüge überführt ist, wird man sich mit 
dem Gedanken vertraut machen müssen, daß das Eatherly-Bild, an dem viele 
Menschen gehangen haben, demoliert ist, daß es auch diesen einen Gerech-
ten nicht gibt und nicht gab. 

 Doch hängt wirklich soviel ab von den Spekulationen über die Echtheit der 
Gefühle eines Mannes? Daß sich die Gesellschaft den einen Gerechten 
wünscht und geschaffen hat — das ist ein Umstand, der mir wichtiger er-
scheint. 

 Wie überhaupt der Fall Eatherly mit Huies Buch nicht zu einem Nichts, ei-
ner tragikomischen Falschmeldung zusammengeschrumpft ist, sondern viel-
mehr in einem weiteren Sinn ein Fall wurde, ein Miniaturmodell, an dem sich 
manches über den Zustand der Gesellschaft studieren läßt. Das Bedürfnis 
nach einem Helden, in dem das Unübersichtliche faßbar wird. Die latenten 
Schuldgefühle. Die Kaltblütigkeit der Befehlsempfänger. Die Unverläßlichkeit 
der Gewissen, die einkalkulieren muß, wer andere Verhältnisse will. Die 
Leichtgläubigkeit derer, die über Ideen die Tatsachen aus dem Auge verlie-
ren. Die Unzulänglichkeit der Psychiatrie. Der Mechanismus, mit dem sich 
die Kommunikationsindustrie eines hilflosen Menschen bemächtigt: der ehr-
geizige Reporter, der seine Geschichten nur ein wenig frisiert, um einen Preis 
dafür zu ergattern; die Relais-Stationen, deren jede eine Nachricht nur ein 
wenig mehr verfälscht; das Werbefernsehen, das aus einem Leben ein Rühr-
stück macht, um Zigaretten zu verkaufen; die Filmleute, die nach den Geset-
zen Hollywoods bis zur Unkenntlichkeit dramatisieren; der junge kom-
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munistische Stückeschreiber, der Gerüchte seinem schablonenhaften Welt-
verständnis assimiliert. Auch der Mann, der als untadeliger Ritter der Wahr-
heit daherkommt, eine Legende zu zerstören, und von der Bedingtheit und 
Funktionalität seiner Rolle keine Ahnung haben will. 

 Das alles zeigt ihn in der Tat, den neuen Menschen im Zeitalter der Tech-
nik, der eingespannt ist in unüberschaubare Abläufe, denen weder seine 
Vorstellungskraft noch seine Verantwortung gewachsen sind, den Anders 
und Jungk mehr als in anderen in dem Bomberpiloten Eatherly zu erkennen 
meinten — und der doch die Welt bevölkert. 


